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Les rails, le train, les cheminots, le paysage qui défile, étrange
impression d’un mouvement immobile, l’entrée du train en gare, image
archétypale de la rencontre de l’art et l’industrie, autant d’images qui
structurent, plus que d’autres, le regard du premier vingtième siècle sur
lui-même. Deux films de fiction vont construire dans le premier après-
guerre l’image du couple mythique que constitue le conducteur et sa
locomotive : La Roue d’Abel Gance (1922) et La Bête humaine (1938) de
Jean Renoir. Dans le flamboiement des images du premier comme
dans le naturalisme apparent du second c’est d’abord la folie du monde
industriel qui est mise en scène, à travers celle de personnages mus par
une sorte de fatum en dernière instance mécanique. Le monde du che-
min de fer, quel que soit le soin vériste avec lequel il est filmé, est ici plus
décor qu’acteur véritable, prétexte plus que sujet et, si le cheminot se
retrouve en Gabin jusqu’à l’identification, l’absence d’une vue cavalière
du réseau comme des hommes qui le constituent empêche d’en avoir
une image globalisante. Il appartenait au temps du bouleversement
social, des espoirs infinis en l’homme au travail, au temps du Front
populaire, et au temps de l’ombre, où sous la cendre couve l’étincelle
de la liberté, aux années noires de Vichy et lumineuses de la Résistance,
temps d’exception, d’offrir des hommes du rail, de leur action, de leur
environnement, des images autres, plus collectives, plus soudées, plus
humbles et plus glorieusement héroïques dans leur quotidienneté que
celles des héros de celluloïd de la fiction. Ce furent, en 1937, Sur les
routes d’acier de Blaise Peskine, produit par la CGT, et, en 1942, Ceux du
rail, film de fin d’études en forme de documentaire de René Clément
et d’Henri Alekan.
Sur les routes d’acier s’inscrit dans une double mouvement : celui,
interne au syndicalisme cheminot, de la création de la SNCF, considérée
comme une victoire de la corporation ; celui, largement partagé par les
organisations syndicales et partis de gauche, de l’utilisation du cinéma
comme moyen d’éducation, de propagande voire de revendication dont
témoignent, entre autres, La Vie est à nous de Jean Renoir (1936), Les
Bâtisseurs de Jean Epstein (1938) ou Les Métallos de Jacques Lemare (1938).
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Au premier tient le caractère didactique du film, que l’on trouvait
déjà dans La Vie est à nous, traduction en images de la fonction éduca-
tive du parti et/ou du syndicat, sans doute accentué par le fait que
Blaise Peskine était ingénieur et croyait au pouvoir explicatif des sché-
mas et tableaux. Ceux-ci rythment le film et, à diverses reprises,
l’emportent sur les images « classiques », lorsqu’il s’agit d’esquisser une
histoire des chemins de fer, quand est présentée la nouvelle économie
du réseau conséquence de la nationalisation, enfin dans la partie qui met
en chiffres la croissance et l’implantation du syndicat. Le contraste est
singulier entre des plans tournés en extérieur et cet étalage abstrait de
signes évoquant la suffisance de l’inévitable power point contemporain et
participant de la croyance naïve en l’efficacité des flèches et des enca-
drés. Nul doute que le souvenir des plans, souvent magistraux, de
paysages et d’ouvrages d’art, destinés à faire mesurer l’ampleur et la
puissance du nouveau réseau unifié, n’ait été dans la mémoire des spec-
tateurs d’une toute autre portée. Traçant une image à la fois de diversité,
les paysages, et d’unité, la succession des ouvrages d’art, présentés en
des raccourcis audacieux passant de la vallée du Rhône ou du Massif
central à la Cerdagne sans transition, mais filmés toujours avec un sens
sûr de la beauté des lieux et des monuments, l’équipe réalisatrice du
film offrait à la nouvelle société nationale un hymne aux accents triom-
phants où l’importance des réalisations passées était garante d’un avenir
radieux.
C’est plus dans la tradition syndicale que s’enracinent les images
du travail, des travaux devrait-on dire, qui constituent l’autre versant de
Sur les routes d’acier. La volonté de n’oublier personne, ni les agents des
voies, ni ceux des gares, ni les aiguilleurs ou les lampistes, conduit à
insérer dans un vaste ensemble le conducteur et le chauffeur, ces héros
du cinéma de fiction. Ici, c’est le groupe des travailleurs des chemins de
fer, au risque permanent de l’accident de travail, qui est le héros et non
un individu. Dans le sens de la responsabilité collective, les cheminots
sont dépositaires de la vie des passagers, dans la cohésion du groupe
peut se lire, par delà celle du métier, l’image de la classe ouvrière et de
sa capacité à prendre en charge le destin de la société toute entière.
Révélateurs sont dans cette optique les plans qui montrent côte à côte
syndicaliste cadre et syndicaliste ouvrier, affirmation radicale à l’écran
de l’alliance de classe qui fonde le Front populaire. Image d’un mo-
ment, dira-t-on, mais, dans une expression moins naïve qu’il n’y paraît,
image destinée à durer, matrice d’un certain regard sur le monde du rail
dont on pourrait trouver peut-être déjà chez Renoir le reflet. Images
aussi qui nourrissent regard et passion, comme le montre le débat qui
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spontanément s’engagea lors de notre séminaire à la (re)vision du film,
non seulement sur ses conditions de réalisation, sur les enjeux politiques
et syndicaux qu’elle sous-entendait, sur la résonance qu’il pouvait avoir
dans un présent marqué à son tour par le rôle primordial des chemi-
nots dans le conflit social, mais aussi sur la ligne de haute montagne
catalane, dite du Train jaune, et ses chances d’être inscrite par l’Unesco
dans le patrimoine de l’humanité. Les images d’hier ne cessent d’être
promesse d’avenir.
Avec Ceux du rail on demeure dans le même univers si les temps
ont changé. Véritable documentaire sur la vie des roulants à bord des
trains de la ligne Nice-Marseille, ce film est aussi un acte de résistance.
En effet ses auteurs profitaient d’une autorisation de prise de vue pour
filmer les casemates italiennes et allemandes le long de la ligne et ainsi
renseigner Londres. Montrant les différents acteurs de la vie de la ligne,
à la gare, au dépôt, sur les voies et dans les trains, jouant avec habileté
de l’échelle des plans, s’appuyant sur la rhétorique du champ / contre-
champ, maîtrisant les éclairages en bons professionnels, René Clément
et Henri Alekan se plaçaient dans la lignée des plans les plus significatifs
de Sur les routes d’acier, mais la manière plus ramassée de leur propos lui
donnait une efficacité plus grande. Construit autour de la figure du
conducteur et de son chauffeur, fortement individualisés comme leur
locomotive, l’œuvre de René Clément et Henri Alekan renouait avec
l’héroïsation caractéristique du cinéma de fiction mais aussi induite par
l’époque et les hauts faits d’une résistance qui, pour être l’armée des
ombres, n’en était pas moins alors porteuse d’une manière héroïque.
Bout d’essai avant le coup de maître que constituera Bataille du rail (1945),
Ceux du rail est aujourd’hui une œuvre à lectures multiples qui mérite
d’être aussi vue pour elle-même, image de la continuité en temps de
guerre d’une organisation civile, image aussi de la détermination à ne
pas accepter son sort d’une classe ouvrière qui se vit comme déposi-
taire de l’avenir.
Dans ces deux films, enracinés dans le double discours du Front
populaire et de la Résistance, le refus de la neutralité appuyé sur la force
de vérité que revêt la forme documentaire institue le cheminot en icône
de la classe ouvrière et le réseau ferroviaire en représentation de la na-
tion, anticipant et préparant le discours de Bataille du rail qui allait imposer
cette représentation pour au moins deux décennies.
